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oâi! ÔÛ hay ñi, ñeàu do meänh soá, duø coù muoán sôùm hôn hay xin naùn laïi cuõng chaúng ñöôïc naøo! Ñoø AÂm
Döông roài coù luùc ai cuõng phaûi qua!

Nghó ñeán Anh, töø thuôû aáu-thô ñaõ raép chí theo ñoøi vaên traän buùt, laïi töøng ñi xa du-hoïc, thu huùt tinh-hoa
nöôùc ngöôøi laøm voán lieáng cho mình. Trôû veà queâ höông, khi laøm Giaùo-sö, khi Khoa-tröôûng, khi Giaùm-ñoác, khi ôû
Uyû-hoäi UNESCO, khi laøm Coâ-vaán Ngoaïi-giao, taøi naêng Anh khieán ngöôøi ngöôøi neå phuïc, neát nhu-hoaø Anh
khieán ngöôøi ngöôøi caûm meán. Ra nöôùc ngoaøi, luùc giaûng daïy ôû Washington DC, luùc ôû Columbia, luùc ôû
Carbondale, luùc ôû Honolulu, luùc ôû Marocco, luùc ôû Taipei (Ñaøi-Baéc), luùc ôû San Jose, luùc naøo Anh cuõng laøm cho
nöôùc mình, ngöôøi mình ñöôïc haõnh-dieän veû-vang. Saùch vôû cuûa Anh, thaønh-tích vaên-hoaù cuûa Anh, baïn-beø Anh,
sinh-vieân Anh ñeà-caäp tôùi nhieàu, keå laïi ñaây, aâu cuõng baèng thöøa.

Duy coù moät ñieàu toâi muoán nhaán maïnh laø vôùi caùi tuoåi ngoùt baùt tuaàn, Anh vaãn saün loøng höôûng-öùng lôøi
thænh-caàu cuûa moät soá ñoàng-nghieäp cuøng moät soá baïn treû ôû Nam, Baéc Ca-li, haêng-haùi ñaûm-ñöông caùi chöùc-vuï
naëng-neà Vieän-tröôûng Vieän Vieät-Hoïc taïi Hoa-Kyø. Phaûi chaêng bieát nhìn xa veà mai-haäu, Anh ñaõ nhaän ra nôi ñaây
laø moät trong vaøi nôi hieám coù treân theá giôùi hieän giôø coù khaû-naêng seõ giuùp ñöôïc nhieàu cho söï phaùt-trieån hoïc-thuaät
cuûa "Doøng Vieät" chuùng ta sau naøy. Phaûi chaêng Anh ñaõ muoán laøm moät caùi gì ñoù haàu ñeå laïi cho caùc em, caùc chaùu
chuùng mình keá tuïc.

Toâi raát thaùn-phuïc Anh; thaät laø "Laõo Ñöông Ích Traùng  "!1

Ñoái vôùi toâi, Anh voán coù chuùt tình rieâng quyù baùu, maø Anh haèng traân-troïng daønh cho toâi; laàn nöõa, xin thaâm taï
Anh. Chuùng ta ñaõ töøng cuøng nhau laøm vieäc lieân-quan chaët-cheõ, töø tröôøng Ñaïi-hoïc Vaên-khoa qua Nha Vaên-hoaù
vaø Uyû-hoäi UNESCO taïi Saøi-Goøn. Keá ñeán khi ôû haûi-ngoaïi, maëc-daàu khoâng-gian caùch trôû, luùc naøo chuùng ta vaãn
giöõ ñöôïc moái lieân-laïc thöôøng-xuyeân, cho ñeán khi veà höu.

Gaàn ñaây Anh phaûi vaøo beänh-vieän, loøng toâi haèng caàu mong cho söùc khoeû cuûa Anh. Caùch ñaây maáy ngaøy
toâi ñeán beänh-vieän Ñaïi-hoïc Standford thaêm Anh, Anh môû maét lôø-ñôø nhìn toâi, khoâng noùi neân lôøi, khieán toâi voâ-
cuøng xuùc-ñoäng, leä-haø boãng tuoân rôi treân ñoâi maù nhaên-nheo vôùi tieáng khoùc ngheïn-ngaøo!. Ñoù laø laàn choùt Anh vaø
toâi ñöôïc ñoái-dieän nhau.

Hoâm nay, tieãn Anh ñeán nôi naøy ñeå Anh yeân giaác ngaøn thu, thöïc loøng toâi chaúng muoán noùi gì theâm nöõa:
Ngoân-ngöõ sao maø dieãn-taû noåi cho heát loøng thöông-tieác cuûa toâi ñoái vôùi Anh.
Anh Hoaø ôiõ! Phaûi chaêng Anh ñaõ töø ngoâi Vaên Tinh2 giaùng traàn, nay trôû laïi choán xöa?
Xin caàu-nguyeän Höông-Linh Anh sôùm veà nguyeân-vò.

Thöôïng Höôûng.

Chuù thích
1. Troïn caâu:  Laõo ñöông ích traùng, ninh tri baïch thuû chi taâm  [Tuoåi giaø phaûi

maïnh, hieåu ñöôïc loøng cuûa keû baïc ñaàu]  trích Ñaèng Vöông Caùc Töï  cuûa Vöông Boät .
2. Vaên Tinh  , sao treân Trôøi chuû veà vaên chöông.
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