TAM KHUC CUA MOT MUC SU
VA
KHUC NHAC PONG QUE

Hoi con giang day tai My tho, chiing toi cung ban Triét hoc cua
hai trudng nam nit thudng t6 chic cic budi néi chuyen tai dai giang
duong cua truong nam. C6 mot [an anh Tran Quang Minh, nay la
Hoi trudng Hoi Nguyén Pinh Chiéu — L& Ngoc Han, dua ra sang
kién ph6i hop, trong mot budi néi chuyén, Hoa tdu khiic s6° 6 (1808)
cua Beethoven (1770-1827) va quyén La Symphonie Pastorale
(1919) ctia van hao André Gide (1869-1951). Anh Minh bat dau véi
tdc phdm cta Gide, ti€p theo ching t6i gi6i thiéu Beethoven, va
Hoa tdu khiic s6'6. Theo mot thoa thuan trude, sau phan nghe nhac,
truGc khi chdm dit budi néi chuyén, chiing toi phai c6 vai 16i ve chit
“Pastorale” . Ri thay, ching t6i dd bd qua diém trong yéu nay
trong phan két luan. Cai hay ctia su phoi hop nam trong chit
“Pastorale”. Quén chd nay lam budi néi chuyén héa ra vo duyén,
nhu éng néi ga, ba néi vit. Nay xin muon dip nay dé cdo 13i cling
anh Tran Quang Minh va cac thinh gia dao do6.

Tuy hai kiét tic nay c6 cung tén bang tiéng Phap nhung chit
Pastorale khong dong mot nghia trong hai tdc pham. Ve nhac khic
cta Beethoven, chit Pastorale chi dién vién, thon dd; trong sich
cua Gide, chit Pastorale, c6 lién quan dén muc su (Pasteur). Gide
da khéo 1éo chon tén tac pham cta 6ng, dua theo mot trong chin hoa
t4u khiic tuyét doi ctia nha soan nhac tai danh & thanh Bonn. Quyén
truyén hoan tat nam 1919, 1a nhat ky cia mot muc su, gom hai tap,
ghi chép tir ngay 10 thang 2 dén ngay 30 thang 5. Trong khi
Beethoven ghi lai truy tudng clia mot cudc sinh hoat thon da véi
nam hanh am, thay vi bon hanh am thong thuong ciia mot hoa tau
khic, Gide ké lai dién bién tuan tu clia mot méi tinh ngang tri,
hi€m hoi, hop tan nhu bot nuGe: no tinh chua tra cho ai ...

Vao chuyén, muc su nhic lai su viéc xay ra hai nam sdu thang
veé trude. Sau khi lam 1€ cho mot ngudi qué cd, muc su dem vé nha
mot co gdi lo lem mu 10a, chau, va ciling la than nhon duy nhut ctua
ngudi bac phude. Co6 bé do ban nay trac 15, nho tudi hon Sarah, con

géi 16n cua ong. Emilie va ong con c6 Jacques, Charlotte, va
Claude, con nim noi. Trong budi dau, ngoai co bé Charlotte ra, ai
cling lanh nhat v6i nguoi méi téi. Bat man nhut 1a ba Emilie. Tuy
ba 1a mot viwon dao ditc, nhung long tu bi ¢6 gidi han, khé ma han
hoan ti€p nhan thém trach nhiém méi. Ca nha dong y tén Gertrude
do Charlotte dat cho dita tré mo coi mdi vé.

Xin moi ban doc nghe mot hanh dm trong La Symphonie
Pastorale cua Gide.
29 thdng hai.

Maii ban biu véi nhitng so sanh vai trod cua cac nhac khi va
mau sic, t6i chua ké lai niém hoan hy 16n lao ctia Gertrude
sau budi hoa nhac nay tai Neuchatel. Ho da trinh dién rat
chinh xdc ban Khiic Nhac Pong Qué. Toi néi “rat chinh xdc”
vi Iy do dé hiéu, d6 khong phai 1a mot nhac pham ma t6i
mong mudn bat nang nghe thém nita. Chidng toi roi phong
nhac kha 1au ma Gertrude con gilt im lang va dudng nhu nang
dang chim dam trong niém khodi cam ngay ngat. Cudi cung
nang lén tiéng:

0 Cai ma cau thay c6 thuc ciing dep nhu vdy khong?

0 Cung muon ndi ciing dep nhu gi vdy?

O Nhu “ canh bén bo sudi ” do.

Toi khong tra 16i nang ngay, bdi toi nghi cac hoa am
khong thé mo ta hét dugc, da phai vé doi canh thé gian khong
nhu hién canh, ma gidng nhu canh dang 1€ phai nén nhu vay,
phai khong c6 cdi xau xa, khong c6 diéu toi 16i. Va chua bao
gi0 toi ddm néi véi Gertrude veé cdi xau xa, diéu toi 16i, su tir
vong. R&t cudc toi noi:

[0 Nhiing ké c6 mat khong hudng duge hanh phic ctua
cdc hoa am nay.

[0 Nhung con khong cé mat, nang néi to 1én, con c6
dugc hanh phic khi nghe.

Nang vira di vira dm chat vao t6i, dé nang trén tay téi nhu
nhing tré nho:

0 Thuwa muc su, cu c¢6 nhan dugc 1a con sung sudng biét
la duong nao khong? Khong, khong dau, con khong néi vay



dé 1am vui 1ong cau dau. Hay nhin con, phai ching khi néi 10i
khong chon that, dieu d6 biéu hién 1én mat ? Phan con, chi
dua vao am thanh ma nhan thic dugc. Cau con nhé ngay ma
cu tra 16i véi con rang cau khong c6 khdc, sau khi di cua con
(nang goi nha t6i nhu vay) trach cau 1a khong biét 1am gi cho
di ca; con hét to: “Muc su, ong néi lao!” Oi! Con biét ngay
qua giong ndi clia cau, biét cau khong ndi that véi con; khong
can rd md cha cau dé biét cau da khéc. Va nang lap lai that
to: “Khong, con khong can rd ma cta cau” [0 may 16i nay
lam toi d6 mat, vi ching t6i con & trong phd, va cac bo hanh
ngoanh mat lai nhin. Tuy nhién nang ct tiép tuc:

[0 Cau khong tim cach phinh gat con, phai khong cau.
Trudc hét danh Itta mot co6 gdi mu la qua heén ... Valai, nang
vira cuoi vira néi thém, diéu d6 khong tin duoc. Nay muc su,
hdy noéi cho con biét cau khong kho sd chi ?

Cam tay nang lén moi toi, nhu cho nang biét duoc ma
khoi phai thi nhan rang phan 16n hanh phic cta toi do nang
dem dén, toi noi:

[0 Khong, Gertrude, khong dau, cau khong khé sé. Lam
sao ma cau phai khé s& dugc ?

Thé nhung do6i khi cau khéc chi ?

boi khi cau c6 khéc.

Khong khéce nita tir khi con da néi chi ?

Khong, ké tir d6 cau khong khéc nita.

Va cau khong mudn khéc nita chit ?

Khong dau, Gertrude.

Nay ... tir d6, c¢6 Ian nao cdu chot néi déi khong ?
Khong dau, con.

Cau c6 thé hia v6i con la khong bao gid tim cach doi
gat con chu ?

O Cau hita diéu do.

0 Hay qud ! cau hay ndi ngay: Con dep chu ?

Cau hoi dot ngot nay lam toi siing so, hon nita mai dén
ngay nay, toi chua thira nhan chi y t6i sic dep khong thé choi
cdi ctia Gertrude. Toi dinh ninh ring khong ich loi gi dé cho
nang biét. Toi voi ndi:

0 Can gi biét diéu d6 chit ?

OoOooooogaad

0 D6 1a mai lo au cua con, nang néi thém. Con mudn
biét coi con khong ... phai néi thé nao day? ... con khong hoa
sai diéu thdi qua trong tdu khic chi. Con phai hoi ai khac
diéu do, thua muc su ?

0 Mot muc su khong luu tam dén sac dep clia guong
mat, toi néi vay dé co tu bénh vuc.

0 Sao vay ?

0 B&i sic dep cua tam hon da dt v6i mot muc su.

(0 Cau thich dé con tudng tugng 1a con tho kéch, nang
ndi v6i cdi biu moi dang yéu.

Khoéng chiu duogc nita, toi hét to:

O Gertrude, con thira biét 1a con xinh dep kia ma.

Nang lang im va gitt mot sac mat tram ngam mai khi vé
dén nha.

Khi ching t6i vira vao nha, Emilie da tim cach cho thay 1a
ba khong tan thanh mot ngay cta toi danh cho Gertrude. Ba
c6 thé néi vdi toi truée d6, nhung cit dé cho Gertrude va toi
di, khong c6 mot 1o, diing véi théi quen cua ba, trude ¢ phd
mac roi sau méi ¢ co trach mée. Va lai, ba khong trach cit
t6i mot cach rd rang; ba biéu 10 ngay qua su nin lang.

Dén chiéu t6i, sau khi cac con di ngu hét, toi dat ba lai
chd khdc va nghiém nghi hoi:

(0 C6 phai ba gian vi t6i dua Gertrude di du budi hoa
nhac ?, t6i nghe cau tra 10i nhu sau:

O Ong lam cho né digéu ma o6ng chua hé 1am cho vg, con
ong.

... Diéu 1am t6i budn hon nita 1a Emilie néi nhu vay trude
mat Gertrude; mac du t6i dua nha toi ra xa, ba c6 1én giong
dé Gertrude nghe dugc.

To6i cam thdy buon phién va nhiéu phan uit; mot ldic sau,
Emilie dé ching toi yén, t6i dén canh Gertrude, cam ban tay
nho6 bé moéng manh cuia nang dé 1én mat toi:

0 Thay chua! Lan nay cau khong khoc.

[0 Khong: Tan nay dén phién con, nang ndi va c6 guong
cuoi v4i t6i; guong mat xinh xan ctia nang nhin 1én t6i, va
bbng nhién toi thdy guong mat &y dam dia hat 1¢.



Trong khi day Gertrude hoc chit va hoc dan, muc su nhan thay
nang kha thong minh, va nhan xét thém ring nang nhiéu tudi hon
nhu da phong doan. Ve sau, muc su biét duoc Jacques yéu
Gertrude, va nang ciing néi v6i ong dieu do trong mot budi dao mat.
Ban cua muc su, bac si Martins, sau khi do hoi, bao tin véi ong la
mat cua Gertrude c6 thé chira khoi.

Tru6c ngay Gertrude qua con giai phdu, muc su ghi lai nhu sau:

Dém 19 thang nam.

Toi gap lai Gertrude va t6i khong néi gi véi nang ca.
Chiéu hom do, tai La Grange, nhan khong c6 ai trong phong
khach, t6i 1én tan phong nang. Lic bdy gid chi c6 hai ching
toi.

To6i 6m nang sat vao minh rat 1au. Nang khong c6é mot clit
dong nao dé€ khéng lai, va nang nhin 1én to6i, moi ctia chiing
toi gap nhau ...

21 thang nam.

C6 phai vi ching con, Chda oi, ma Ngai lam cho dém dai
nhu thé, dep nhu thé ? C6 phai vi con ? ... Néu c¢6 ranh gidi
cho di tinh, d6 khong do Ngai, Chda ctia con, ma do con
ngudi tao ra. Dudi midt con nguoi, mai tinh cta con 12 toi 161,
6i! dudi mat Ngai, xin cho con biét, mai tinh dy thiéng liéng.

Toi c6 gang vuogt qua y tudng toi 16i; nhung toi 16i d6i véi
toi rat 1a kho chiu, va téi khong muon bo didng Co Déc.
Khong, toi khong chap nhan toi 16i khi yéu Gertrude. Toi
khong thé cudp dugc méi tinh nay khoi tim t6i ma khong lam
toi dau dén kho sé. Béi khi chua yéu nang, toi phéi thuong
hai nang; khong yéu nang nita 1a phan lai nang: nang can
tinh yéu ctia toi ...

Cuoc giai phau thanh cong. Muc su thiy tam dao dong hon bao giod:

24 thang nam.

Cho dén bay gid, nang yéu toi ma chua thdy mat toi. Y
nghi khi dugc nang ngdm dung nhan, gay noi t6i mot su bang
khoan khong chiu dung dugc. Nang s€ nhan ra toéi khong ?

Lan dau tién trong doi, toi soi guong mot cach lo au. Néu toi
cam thy cdi nhin cua nang kém khoan dung hon tam long
clia nang, thuong yéu it hon, thi t6i sé ra sao ? Chda oi, doi
khi con can c6 tinh yéu ctia nang dé kinh yéu Ngai.

Trén duong vé noi tam trd, Gertrude di doc bo song héi hoa luu
ly mau tim, /& tay t€ xuéng nuéc. Gan ctra dap thao nudc nén nude
chay manh, cong viéc citu cap c¢6 phan cham tré. Sinh mang cua
nang rat mong manh. Sau khi gap lai Gertrude lan cu6i, muc su ghi
lai doan “Gewitter und Sturm” (Giong t6 va Sdm sét) cua tam khic:

... Nang chac da qua con s6t va trong rat mai mét. Ping
canh nang, toi dua tay ra, nang git chat trong ban tay néng
bdng cuia nang, va noi:

[0 Con phai thu t0i v6i muc su, boi chiéu nay con sg
chét. Séng nay con da d6i cau ... Khong phai dé hai bong ...
Neéu con ndi véi cau 12 con dd mudn tu tlr, cau ¢ tha 16i cho
con khong ?

Van nam git ban tay manh mai cua nang, toi qui xuéng
canh giuong; nhung nang 14y tay ra, vu6t trang toi, trong khi
t0i (ip mét trong tAm vai trai givong dé dau nudc mat va dé
dap tat ti€ng khoc nic nd. Nang diu dang néi tiép:

0 Cau c6 thdy vay la quay lam khong ? roi, vi toi khong
néi gi, nang thém:

(0 Ban ctia toi 0i, ban nén thay rang t6i da chiém qua
nhiéu chd trong tim ban va trong doi ban. Khi trd lai bén canh
ban, toi nhan thdy ngay diéu d6; hay it ra chd ma toi chi€m
ngu thudc vé mot ai khdc, va ngudi ay dang sau khé. Toi 4c
ctia toi do noi toi khong cam thdy sém hon; va it ra 0 bdi toi
da biét nhu vay 0 nhung c dé ban yéu toi. Mai dén khi toi
chot thay guong mat cua ba, khi t6i thdy trén guong mat dang
thuong clia ba chimg 4y thé luong, t6i khong thé chiu dung
duogc khi nghi t6i su phién no 4y la tdc pham cua toi ...
Khong, khong, ban ché trach méc gi ca; ct dé toi ra di va tra
lai niém vui cho ba.

Tay nang khong vuét trang toi nita; toi nam 1ay va phu
1én d6 nhitng nu hon va nuéec mat. Nang ridt tay ra mot cach
néng nai va mot ndi lo so khic bat dau khich dong nang.



[0 Toi khong muon néi nhu vay; khong toi khong mudn
ndi nhu vay, nang 1ap lai; va toi thdy mo hoi ddm udt tran
nang. Roi nang tit tir ndm mat lai mot liic, nhu dé tap trung tu
tudng, hay tim lai sy mu loa Iic ban dau; va véi mot giong 1é
thé ndo nuot, thinh linh Ién cao khi nang mé mat, k& d6 trg
nén manh liét:

[0 Khi ban cho toi thi gidc, mat toi nhin khap mot thé
gidi dep hon nhu t6i da mo uGc né phai nhu vay. Phai, thuc
vay, toi khong tudng tuong dugc ngay qué sang nhu vay,
khong khi qua trong nhu vay, bau trdi thénh thang nhu vay.
Khong dau, toi khong tudng tugng dugc tran cta dan 6ng
xwong x4u nhu vay; va khi téi vao nha ban, ban c6 biét céi gi
hién ra trudc hét khong ... A! dix sao t6i ciing phai néi ra: céi
ma toi thay trude hét 1a 16i ctia chiing ta, toi cua ching ta.
Khong, khong nén cudng lai. Ban con nhé 161 Chda day: “
Néu con mit loa, con khong ¢6 t6i 16i.” Nhung hién tai toi
thay dugc ... Muc su, 6ng ding day di. Ngoi xuong do, bén
canh toi. Nghe toi ndi, dimg ngat 16i téi. Trong thoi gian tai
y vién, t6i da doc, hay ding hon nho nguoi doc cho t6i nghe
nhitng doan trong Thanh kinh ma t6i chua hé biét, nhiing doan
ma ong chua hé doc cho toi nghe. To6i nhé mot tiét cua thanh
Phao Lo: “Dai véi toi, bai trude day khong c6 thanh luat, toi
song; nhung khi gii luat ra doi, toi 161 song lai, va con toi,
toi chét.”

Nang néi rat 16n trong trang thai khich dong cuc do, gan
nhu thét 1én nhiing chit sau cling, lam t6i cam thay nguong,
ngai nguoi bén ngoai nghe duoc; xong nang nham mat va lap
lai, nhu néi cho minh nghe, may chit sau day trong tiéng thi
tham: “Toi 16i song lai, va con toi, toi chét.”

Jacques da doc cho nang nghe may tiét nay trong Thanh kinh.
Ciing nhu Jacques da néi véi muc su la cau yéu Gertrude va muon
cudi nang lam vg, Gertrude ciing tho 10 v6i 6ng rang ngudi nang
yéu chinh 1a Jacques, chit khong phai 6ng; nay Jacques da vao tu
vién va nang khong con 1€ s6ng, nén méi tim dong nudc sudt goi
mot ki€p hong nhan. Xua kia Nguyén Du da x6 Thdy Kiéu xuéng

song Tien Pudng, Nguyét Nga ctia Cu Do Chiéu cling mugn dong
nudc dé giit tron mot tdm guong, nay André Gide dé doa hoa phl
dung ctia 6ng gieo minh xuong dong nudc bac. Bai tho cia Hué
Puong Pham tién sinh tong vinh truyén Kiéu nhu sau:

Giai nhén bdt thi ddo Tién Puong, AT 3483
Bdn thé yén hoa trdi di thuong. 45'\:‘_3_‘@/?6 1ﬁ7f’\f§
Ngoc dién khdi ung mai thity qudc, E 8 JEIEK

Bdng tam tu khd doi Kim lang. ke B T H 4B
Doan truong mong 1y can duyén liéu, B g %?ﬁ#ﬁgﬁ T
Bac ménh cam chung odn hdn truong. 3}: 4’?2{4{‘ LR &
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Hong nhan qua cé duyén cung nudc bac !

Nhdt phién tai tinh thién cé luy,
Tdn thanh ddo dé'vi thity thuong.

Jacques, mot thi€u nién méi chap chliing vao doi, yéu nguoi yéu
ctia cha minh, nén phai tim hanh phic khéc yén 6n hon noi mot tu
vién. Gertrude, mot dod phu dung vira chém nd, nhan thic dugc
moi tinh dau lai 1a méi tinh toi 161, ngudi yéu ma nang hinh dung
trong bong den clia sy mu 10a, vira thay do lai ra di ... Con vi muc su
thi sao ? Gide da cho nhan vat cia 6ng ndi hét nhiing gi phai noi.

Sach do nha Gallimard in nam 1925 chua day 150 trang, chiém
mot dia vi trong yéu trong toan bo hon sdu muoi tdc pham véi giai
thuong Nobel vé van chuong nam 1947 cua Gide.

Seattle, thang 9 nam 1997
Leé Van Dang
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